Проблема таких певиц, как Кейт Буш, в том, что слушатели практически никогда не бывают готовы так же самоотверженно и нежно сочувствовать, как поют эти парящие девушки в красных платьях. В одном из первых клипов в стиле “он и она застыли в романтическом параличе” Кейт прижималась к Питеру Гэбриелу, будто и в самом деле любила его. Слушатель, предположительно, тоже должен прижаться к голосу певицы всем телом, замерев от сокровенной дрожи. Это относится преимущественно к последним альбомам. Например, в “Aerial” она гипнотически шепчет банальное “стиральная машина, стиральная машина, стиральная машина”. В мыльной круговерти колготок и трусов, закинутых в стиральную машину, только человек очень чуткий к деталям быта может увидеть нечто лирическое.
В другой исторический период (“The Red Shoes” и раньше) место минимализма и скромной простоты занимал пышный блеск косметики. Сейчас имиджи звезд 80-х поражают своей нахальной безвкусностью. Одни женские прически чего стоят. “50 Words For Snow” — современное произведение, в нем мало звуковых слоев, раз в сто меньше, чем было грима на лицах коллег Кейт Буш по шоу-бизнесу 20 и 30-летней давности.
Если поддаться несложной подсказке, данной в названии альбома, и сравнить звучание этой музыки со снегом, то в числе снежных качеств холод нужно отбросить сразу же. Эти песни навевают другой зимний образ — голые ветви утреннего сада. Сад Кейт Буш изначально предназначался для игривого танца Мэрри Поппинс. Теперь в нем после солидной творческой паузы зазвучало негромкое, почти одинокое фортепиано.
В центре туманного орнамента альбома, на мой взгляд, выделяется заглавная композиция, в которой Стивен Фрай декламирует страшное черт-те что, а Кейт подначивает его с требовательностью исстрадавшейся Пи Джей Харви. Кстати, вот важное отличие двух поющих женщин — у Пи Джей Харви катастрофический нос (ужас в центре обложки “Rid Of Me”), а Кейт Буш красива, как голливудская звезда. В этом, видимо, еще одна проблема. Качественно и надолго заморозить слушателя у такой hot lady не получится. Снег тает на лету.
С гладкой, абсолютно бесконфликтной музыкой так часто бывает. Адаптированная к запросам 50-летних она не ускорит пульс рискованной жесткостью, но и в лед кладбищенской летаргии не утащит раньше времени. Идеальная серединка для воспроизведения на качественной звуко-аппаратуре — еще бы пару сладеньких херувимов в сад вокруг фонтана и картина станет непоправимо совершенной. В роли сладенького здесь Элтон Джон, задействованный в “Snowed In At Wheeler Street”, песне с мыльнооперным сюжетом.
Даже такие изгибы рисунка не позволяют назвать альбом приторным или “буржуазным”. Надо честно признать, что Кейт Буш вдохновляли те же духи, что и Бет Гиббонс в “Out Of Season”. Одной они надули в голову мелодии осеннего побережья, другой — снежные заклинания.
И все-таки лучшая музыка от Кейт Буш прозвучит в будущем, тогда, когда ей будет под 80. Невидимый снегопад, запущенный в “Aerial”, закончится, и спокойная душа мудрой, красивой женщины увидит что-то потрясающее — совершенный рисунок зимнего пейзажа, без лишних оттенков и созвучий. Вот тогда мы и услышим самый гениальный альбом Кейт Буш.
Фото: katebush.com
Дмитрий Филиппов