Об этом альбоме уже сказали слишком много слов. Настолько много, что теперь сложно что-то сказать о музыке - толстый слой пиара вперемежку с раздражением на этот пиар покрыл "Спасибо" ещё до его официального релиза и даже неофициального попадания в Сеть.
Земфира в российском культурном контексте занимает совершенно особое положение. От Земфиры мы всегда ждем нового слова в музыке и глобальных, потрясающих хитов. Вместе с тем, мало чья замочная скважина привлекает такое количество людей. До сих пор певица оправдывала ожидания всех сторон: она была эпицентром скандалов и автором, чей гений безапелляционно признавался голосом целого поколения. С каждым альбомом она мастерски меняла не маски, а выражение лица, представая то нервной старлеткой, то нежностью в образе зрелой женщины, то отстранённым голосом из темноты.
"Спасибо" - альбом как будто совершенно нового жизненного цикла: достигнув пределов самоуглублённости в "Вендетте", Земфира начала искать новые пути развития - никакой человек не способен настолько долго пребывать в состоянии ледяной отчуждённости наедине со своими чувствами. И новый альбом очень похож на психологическое упражнение - принципиальная непохожесть на предыдущую работу, живые громкие инструменты вместо тонкой электроники, роскошь аранжировок вместо хрупкого минимализма. Там - усталый, тихий голос, философская красота и одиночество. Здесь - уместные и не очень переливы фортепиано, оркестр в проигрышах между куплетами и нарочито прозрачные тексты.
Творчество Земфиры всегда было очень личным - сложно поверить в то, что в новом альбоме она себе изменила. Однако, несмотря на уверения певицы, что это её лучшая работа, и песни - репертуар на десятилетия, в "Спасибо" слышится какая-то искусственность. Особо весёлое "Воскресенье", построенное на идее "Friday I'm In Love" THE CURE, театрально пугающая "1000 Дней", по-медицински полезная заглавная песня - все, безусловно, хороши... и вряд ли будут скоро переслушаны.
Такое ощущение, будто сверхзадача альбома - вывести и саму Земфиру, и её слушателей на принципиально новый жизненный уровень. Идея выпустить "Спасибо" столь нестандартным способом (издающей компанией выступил Издательский дом "Коммерсантъ", а реализующей - "Евросеть") подтверждает эту мысль. Только у RADIOHEAD, выпустивших новый релиз не менее нестандартным способом, это вышло органично для времени полураспада звукозаписывающей индустрии. А тут получилась большая PR-кампания, которая больше сбивает с толку, чем настраивает на нужный лад. Новая музыка Земфиры легка и как никогда классична. Уклон в ретро-стилистику, проявлявшийся и во всех предыдущих альбомах, здесь вырос до статуса жанрообразующего начала: пассажи Дмитрия Шурова, известного нам по ESTHETIC EDUCATION, а ранее - по ОКЕАНУ ЭЛЬЗЫ, богатые оркестровки и общий задор гораздо лучше слушались бы без этого общего пафоса и ажиотажа, стабильно преследующего каждый шаг Земфиры.
Судя по всему, для правильной оценки альбома "Спасибо" должно пройти ещё немало времени. Когда все успокоятся или начнут, как по команде, ждать выхода какого-то другого альбома, можно будет взять с полки этот, поставить громкость чуть выше, чем обычно - и, наконец, расслабиться. И тогда уж - высказаться.
А пока молчим.
Три альбома Земфиры
Земфира
1998
D.M.I.
Дебютный альбом никому не известной девушки из Уфы, ныне - эталон российской поп-рок музыки. Инфантильный и дерзкий, провокационный и грамотно спродюсированный - CD, на обложке которого нарисованы обои, стал главным достижением российской культуры на исходе ХХ века. "Почему", "Снег", "Синоптик", "Ромашки", "Маечки", "СПИД", "Румба", "Скандал", "Не Пошлое", "Припевочка", "-140", "Ариведерчи", "Ракеты", "Земфира" - неужели кто-то не знает хотя бы одной песни из этого трек-листа?
Прости Меня Моя Любовь
2000
Real
Самый лиричный, кажется, самый недооценённый и, возможно, лучший альбом Земфиры. В нём певица последний раз предстаёт перед нами в том безупречно наивном образе, за который мы все её полюбили. Именно в "ПММЛ" она предлагает сладких апельсинов с интонациями отчаявшегося самоубийцы и покоряет тонким расчётом в "Искала". Опасения насчёт синдрома второго альбома успешно оставлены позади, а переход из статуса начинающей в статус лучшей, похоже, пройден безболезненно.
Вендетта
2005
Real
Кристально искренняя музыка интеллекта. Состояние "наплевать", доведённое до абсолюта. Предельно точная игра гитариста Корнея и интеллигентная электроника Игоря Вдовина должны были отпугнуть поклонников-старшеклассников. Однако основной эффект оказался гораздо более позитивным: после трёхлетнего затишья Земфиру вновь признали главным музыкантом страны. Два прекрасных клипа Ренаты Литвиновой, "Прогулка" и "Блюз", заслуживают отдельного упоминания в летописи современной русской музыки.
Майкл БАЕВ
FUZZ 11 2007
