Замечательная статья Максима Горького о джазе, опубликованная в газета “Правда” в 1928 г., прославилась забавным определением, придуманным автором для джаза - “музыка для толстых”. В том маленьком тексте есть еще множество чудесных слов и оборотов, среди которых “музыка для толстых” далеко не самое остроумное.
При чем здесь NON CADENZA? Подобранные Горьким злые слова о джазе практически идеально подходят к музыке Саши Алмазовой. Но только с одним условием - если ко всем ругательствам пролетарского классика добавить отрицательную частицу “не”.
Например, начало джазовой композиции Горький описывает так: “В чуткую тишину начинает сухо стучать какой-то идиотский молоточек - раз, два, три, десять, двадцать ударов, и вслед за ними, точно кусок грязи в чистейшую, прозрачную воду, падает дикий визг, свист, грохот, вой, рёв, треск...”
Итак, NON CADENZA предлагает слушателю полную противоположность визгу, свисту, грохоту, вою, рёву и треску. Вокал не загрязняет “чуткую тишину”, а, напротив, украшает ее легкими созвучиями. Легкость и отсутствие идиотских молоточков - так можно описать воздушную атмосферу этого альбома.
Горький жалуется на то, что “начинаешь невольно воображать, что это играет оркестр безумных, они сошли с ума на сексуальной почве, а дирижирует ими какой-то человек-жеребец, размахивая огромным фаллосом.” Если возможно сойти с ума на сексуальной почве, то, видимо, есть люди, которые на этой почве успешно укрепляют свое физическое и психическое здоровье. В таком случае NON CADENZA можно было бы рекомендовать как терапевтический саундтрек, как аудио-микстуру, утешающую нервных фантазеров. Особенно диссонирует с реальностью джаза, исполняемого Сашей Алмазовой, этот отвратительный образ человека-жеребца, убогого сатира, проникший в тревожный ум писателя. Песни Саши Алмазовой существуют в той вселенной, в которой человек-жеребец невозможен так же, как невозможен террор в детской сказке.
Циническое “движение толстыми бедрами”, по мнению Горького составляющее всю суть джазовой музыки, при прослушивании NON CADENZA выглядело бы кощунством. Соул, если покопаться в истории, это музыка духовная, укорененная в традиции евангелических богослужений. Для соула характерны вокальные орнаменты, нежные мелизмы и морденты. Телесность в такой музыке чувствуется совсем не так, как услышал ее Горький в фокстроте. Никакого цинизма, никаких толстых бедер.
Большой проблемой для NON CADENZA мог бы стать русский язык, нагруженный непевучими шипящими звуками и длинными словами. Но какую-либо неловкость в исполнении заметить сложно. В определенном смысле “Бесконечность” можно назвать безошибочным альбомом. Все звуки и слова подобраны мастерски, лишнее отброшено, главное поставлено на первый план. Нет ни “дикой трубы”, ни “озлобленного верблюда”, ни “скверненькой дудочки”. Только гармония бесконечности.
ДФ